Maria stava attraversando il parco cittadino, osservando le bellissime aiuole
fiorite che con i vari colori rallegravano il verde dei prati. Era una bella
giornata di primavera, il sole gia caldo, il lago pieno di barchette a vela, di
cigni e papere che vagano placide sulle acque calme. Si stava recando a un
appuntamento. Veramente era un ‘appuntamento al buio’, perché non
conosceva la persona che stava per incontrare. O meglio, o conosceva
come ‘Cavallo pazzo’, il nickname che lui si era scelto in chat. Quella chat
dove da mesi ormai loro due si ritrovavano a conversare quasi ogni sera.
Un’amicizia virtuale nata per caso, quando ‘Afrodite’ — questo il suo nickname
— aveva scoperto il mondo delle chat e delle chiacchiere sul web.

Cavallo pazzo era divertente, sagace, intelligente, e sapeva farla ridere
talvolta fino alle lacrime. Tuttavia sapeva essere anche molto serio, quando
capitava di parlare di argomenti importanti e profondi. Non si erano mai
scambiati informazioni importanti su di loro, nemmeno i loro nomi reali, e
andava bene cosi. Parlavano di tutto un po’, dei libri che leggevano,
commentando e scambiando giudizi su quelli condivisi; sui film visti, entrambi
amavano andare al cinema di tanto in tanto, e amavano li stessi generi, non
sentimentali o romantici ma piuttosto film di vita vera, con problematiche reali.
Racconti nei quali entrambi potevano riconoscersi, o ritrovare un po’ del
percorso della loro vita. Si raccontavano le loro giornate, gli avvenimenti
particolari che capitavano loro, aneddoti di amici, cose cosi insomma.

Poi una sera lui era apparso in rete e dopo i primi convenevoli le aveva detto:

«Afrodite, ormai e piu di un anno che ci ritroviamo qui tutte le sere, mi
sembra di conoscerti da sempre, non sarebbe ora di conoscerci di persona?
Che ne dici?»

Ad Afrodite venne un colpo al cuore. Ma come: incontrarsi per davvero?
Poteva rischiare? E se poi vedendosi non si fossero piaciuti? Era
tentennante....

«Non sapreli, pensi sia il caso? E se poi non ci piacciamo e non ci parliamo
piu?» Rispose quindi titubante.

«Ma no, che dici? Come potresti non piacermi?» le rispose lui. «Pensaci su,
non decidere ora, dormici sopra e domani mi dirai cosa hai deciso. A me
farebbe molto piacere conoscerti dal vero.»

E cosi fecero. Maria si rigiro nel letto tutta notte, immaginando vari scenari. Si
vedeva il suo volto stupefatto nello scorgerla, lui che si alzava senza una
parola e se ne andava, offeso. Aveva paura: paura di perdere quell’amicizia
virtuale che le scaldava il cuore e che attendeva ogni giorno con gioia. A lei
bastava quello, perché doveva incontrarlo?



Al mattino, tuttavia, si era quasi decisa a dire si. In fondo aveva anche lei un
po’ di curiosita, vedere che volto avesse questo suo giovane amico, e non si
nascondeva che le sarebbe piaciuto avere un’amicizia un po’ meno virtuale e
piu reale. Vedersi magari ogni tanto per un aperitivo, un caffe e una
passeggiata del parco. Magari un cinema, poiché entrambi amavano lo
stesso genere. Cosi la sera nella chat gli disse «si, vediamoci». Fissarono un
luogo e un’ora per la domenica successiva.

Aspettare che arrivasse domenica non fu facile, né per lei né per lui.
Entrambi a modo loro temevano questo incontro fatidico. Maria oscillava fra il
piacere e il timore, fra 'aspettativa di una felicita a lungo attesa e la paura di
un rifiuto. Temeva che quando lui avesse visto che lei non era una splendida
trentenne in carriera, come si era descritta, ma bensi una pur ancora
piacente donna di piu di sessant’anni... sarebbe fuggito a gambe levate.
Conosceva bene i pregiudizi che ancora esistevano per quanto riguardava le
relazioni con molti anni di differenza. Se era 'uomo ad accompagnarsi a una
ragazza piu giovane, nessuno aveva nulla da ridire, anzi 'uomo era visto
come un ‘viveur’, come qualcuno che sapeva godersi la vita e cio che gli
offriva.

Se tuttavia era la donna, a essere piu grande dell'uomo cui si accompagnava,
era giudicata come una poco di buono, come una ‘vecchia che voleva farsi i
ragazzini’, come una mangiauomini. Che poi lei non era a caccia di uomini,
proprio per niente. Da quando suo marito era morto, ormai vent'anni fa, per
un infarto improvviso, non aveva desiderato piu nessuno nel suo letto.
Eppure le mancava la relazione sul piano affettivo e intellettuale con un uomo.
Aveva tante amiche, con loro si trovava bene, si ritrovavano spesso da una o
dall'altra, usciva anche insieme ogni tanto, per un cinema, una pizza, una
serata a teatro. Quello che le mancava era il ‘cervello’ di un uomo. Le
discussioni, la visione dei fatti del mondo, cambiava molto se a parlarne era
una donna o0 un uomo.

Cosi riflettendo camminava nel parco, in quella splendida giornata
primaverile, stringendo in mano una sola rosa bianca. Era il segnale che
avevano convenuto. Una rosa bianca per ognuno, per riconoscersi, per
incontrarsi finalmente.

Arrivata in prossimita del luogo dell’appuntamento, si fermo di botto stupita e
meravigliata, e scoppio in una risata liberatoria. L'uomo che stringeva anche
lui una rosa bianca fra le mani e l'aspettava seduto sulla panchina, era un
affascinante sessantenne ancora aitante e con una splendida e candida
capigliatura.



